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Plus	d’un	demi-siècle	après	les	indépendances,	la	colonisation	–	ses	méca-
nismes,	son	fonctionnement	et	ses	conséquences	–	est	un	champ	de	recherche	
maintenant	bien	établi.	Les	historiens	en	particulier	s’attachent	à	déconstruire	
patiemment	les	mythes	coloniaux	longtemps	validés	non	seulement	par	l’appareil	
politique	et	administratif	mais	également	par	le	monde	scientifique.	C’est	à	celui-
ci	que	s’attaque	ce	livre,	véritable	monographie	détaillée	et	documentée	d’un	
médicament,	la	lomidine,	expression	et	réceptacle	des	rêves	des	impérialistes	
européens	de	débarrasser	l’Afrique	de	la	maladie	du	sommeil.	La	réalité,	contée	
et	disséquée	avec	minutie	par	Guillaume	Lachenal,	est	moins	reluisante	puisque	
les	médecins	coloniaux	français	(et	belges)	ont	utilisé,	au-delà	de	l’obstination,	
une	méthode	non	seulement	inefficace	mais	dangereuse.

L’ouvrage	raconte	cette	histoire	à	la	fois	oubliée	et	occultée,	dissimulée	dans	
la	sécheresse	des	rapports	administratifs	et	derrière	les	légendes	dorées	de	la	
colonisation.	Il	ne	s’agit	pas	ici	pour	autant	de	nier	totalement	les	succès	et	apports	
de	la	médecine	coloniale	ou,	à	l’inverse,	de	basculer	dans	une	caricature	de	
biopolitique	foucaldienne	–	où	la	science	ne	serait	qu’un	instrument	au	service	
du	colonisateur	–,	mais	de	montrer	une	voie	moyenne	en	rappelant	que	l’histoire	
n’est	ni	linéaire	ni	univoque	et	que	les	politiques	de	santé	ne	peuvent	être	com-
prises	(ou	évaluées)	qu’en	documentant	précisément	le	contexte	dans	lequel	elles	
sont	mises	en	œuvre.	C’est	ce	qui	fait	la	force	et	la	qualité	de	cet	ouvrage	comme	
son	grand	intérêt :	faire	voir	avec	précision	et	netteté	« les	ratés	de	la	machine	
impériale »	mais	surtout	montrer	comment	ils	s’inséraient	dans	le	système	colo-
nial	lui-même.	L’échec	du	médicament	ne	se	fait	pas	en	dépit	du	système	colonial	
mais	à	cause	de	lui	;	ce	n’est	pas	une	erreur	de	parcours	mais	une	conséquence	
même	de	la	médecine	coloniale.

Avec	la	pentamidine,	molécule	issue	de	composés	chimiques	découverts	en	
Hongrie	dans	l’entre-deux-guerres,	étudiée	à	la	Liverpool	School	of	Tropical	
Medecine,	synthétisée	pour	la	première	fois	dans	l’Est	de	Londres	en	1937	puis	
fabriquée	en	masse	à	Vitry-sur-Seine	à	partir	de	1947,	on	suit	le	cheminement	
mondial	de	la	médecine	coloniale	entre	grandes	firmes	pharmaceutiques	nais-
santes,	États	volontaristes	préoccupés	de	leur	image	sur	la	scène	internationale	
et	grandes	figures	de	la	médecine	soucieuses	de	leur	place	dans	l’histoire.	La	
médecine	coloniale	est,	comme	le	montre	sans	détour	ce	livre,	la	rencontre	
d’ambitions	personnelles	et	des	moyens	de	les	réaliser,	loin	des	garde-fous	et	des	
précautions	prises	en	métropole.

Appelée	en	France	lomidine	–	le	médicament	« qui	devait	sauver	l’Afrique »	–,	
cette	molécule	soigne	la	trypanosomiase	ou	maladie	du	sommeil,	symbole	par	
excellence	(avec	notamment	sa	fameuse	mouche	tsé-tsé)	des	souffrances	de	
l’Afrique.	La	lutte	contre	la	maladie	participe	de	la	propagande	coloniale	et	de	la	
« course	au	microbe »	entre	les	différents	États	européens,	et	explique	en	grande	
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partie	l’acharnement	à	faire	fonctionner	une	technique	qui	ne	marche	pas,	ou	
pas	exactement,	qui	ne	marche	pas	comme	on	le	voudrait	ou	pourrait	le	supposer.	
Cette	technique,	la	chimioprophylaxie,	propose	–	sans	base	théorique	ni	réelle	
compréhension	des	mécanismes	–	de	transformer	un	médicament	en	traitement	
préventif,	un	composé	chimique	en	vaccin,	un	remède	en	politique	de	santé	
publique.	On	soignait	des	malades,	on	va	immuniser	des	populations	pour	éra-
diquer	la	maladie	du	sommeil.	Une	série	d’essais	menés	en	pleine	guerre	par	les	
puissances	coloniales	(belge	et	anglaise	d’abord,	française	ensuite)	confère	toutes	
les	vertus	à	ces	campagnes	d’immunisation	bientôt	baptisées	lomidinisation.

La	mise	en	pratique	à	grande	échelle	–	c’est-à-dire	des	campagnes	d’injection	
intramusculaire	(une	piqûre	dans	la	fesse)	à	l’ensemble	de	la	population	d’un	
territoire	donné	–	se	révèle	beaucoup	moins	réussie.	Mais	ce	sont	surtout	les	
effets	secondaires	douloureux	voire	incapacitants	et	les	accidents,	parfois	graves,	
qui	sèment	le	doute.	Celui	de	Yokadouma	(Cameroun)	qui	fait	28 morts	et	des	
centaines	de	blessés	le	13	novembre	1954	est	décrit	en	détail	dans	le	texte	à	
travers	ce	que	les	rapports	administratifs	permettent	d’en	saisir.	Il	illustre	les	
réactions	des	différents	acteurs mais	également	la	façon	dont	il	déstabilise	(tem-
porairement)	l’ordre	colonial.	Il	met	aussi	en	scène	le	rétablissement	de	celui-ci	
à	travers	l’enquête	administrative	qui	rationalise	l’incident,	distribue	les	blâmes	
(surtout	aux	indigènes)	et	les	félicitations	(surtout	aux	administrateurs	locaux,	
eux-mêmes	auteurs	de	l’enquête).	Cet	exemple	montre	comment	l’efficacité	de	la	
méthode	n’est	jamais	questionnée :	si	cela	ne	marche	pas,	c’est	la	faute	des	indi-
gènes,	peu	coopératifs	et	primitifs.	La	résistance	des	populations	locales	apparaît	
alors	à	la	fois	comme	un	symptôme	des	crises	plus	profondes	qui	traversent	le	
monde	colonial	et	comme	l’excuse	toute	trouvée	pour	les	échecs	des	adminis-
trateurs	coloniaux.	Elle	est	une	preuve	de	la	contradiction	inhérente	au	projet	
colonial	et	donc	de	son	impossibilité.

La	réalité,	bien	différente,	est	aujourd’hui	connue :	la	lomidine	n’a	aucun	
pouvoir	préventif,	elle	guérit	de	la	maladie	du	sommeil	mais	n’en	immunise	
personne.	Les	résultats	miraculeux	des	expériences	des	années	1940	tiennent	à	
la	complexité	de	la	maladie	et	aux	difficultés	de	sa	détection :	une	partie	consi-
dérable	des	porteurs	de	la	maladie	n’étaient	pas	identifiés	comme	tels	par	les	
techniques	de	l’époque.	Malades	ignorés,	ils	étaient	en	fait	soignés	par	la	lomi-
dinisation,	ce	qui	contribuait	simultanément	à	faire	croire	à	ses	effets	préventifs	
et	à	réduire	le	réservoir	de	virus.	À	court	terme,	la	maladie	était	moins	diffusée,	
mais	personne	n’était	immunisé	(à	la	différence	d’un	vaccin).	À	long	terme,	l’effet	
était	nul	(voire	négatif	puisqu’il	tendait	à	augmenter	la	résistance	du	virus).	Au	
final,	une	protection	dérisoire	pour	un	coût	humain	élevé	en	souffrances	immé-
diates	et	effets	secondaires,	mais	aussi	en	décès.

Une	difficulté	considérable	pour	l’histoire	des	sciences,	et	notamment	celle	
de	la	médecine,	est	de	parvenir	à	éviter	une	approche	téléologique	qui	conduirait	
à	analyser,	voire	juger,	les	technologies	d’hier	–	et	ceux	qui	les	mettaient	en	
œuvre	–	à	l’aune	du	savoir	d’aujourd’hui.	On	critique	les	médecins	ignorants	mais	

BiBLiographie critique

177



ne	faisaient-ils	pas	au	mieux	avec	les	moyens	de	l’époque	?	Dans	le	cas	de	la	
lomidine,	une	analyse	superficielle	(ou	complaisante)	pourrait	le	conclure,	mais	
Guillaume	Lachenal	utilise	avec	justesse	la	comparaison	pour	montrer	comment,	
précisément,	le	savoir	n’est	pas	seulement	partiel	mais	aussi	partial.	On	impose	
la	lomidinisation	aux	indigènes,	mais	on	est	réticent	à	la	forcer	sur	les	voyageurs	
européens :	« Mêmes	confidentielles,	les	consignes	officielles	sont	claires :	pour	
un	Européen,	la	lomidine	est	dangereuse	et	douloureuse	;	pour	un	Africain	elle	
est	obligatoire,	y	compris	pour	les	nourrissons,	les	femmes	enceintes	et	les	vieil-
lards	(sauf	quand	l’état	général	est	très	mauvais) »	(p. 118).	La	réticence	des	
Anglais	comme	les	réserves	sur	les	Européens	montrent	bien	que	les	dangers	du	
médicament	sont	connus	et	évalués	dès	cette	époque...	mais	passés	sous	silence	
dans	le	cas	des	indigènes.

Au	final,	ce	qui	importe	ici	ce	n’est	pas	tant	ce	que	les	médecins	et	l’admi-
nistration	ont	fait	dans	les	colonies	que	la	façon	dont	ils	l’ont	fait :	ce	ne	sont	pas	
(seulement)	les	limites	et	les	échecs	de	la	science	moderne	qui	sont	en	jeu	ici,	
mais	le	fait	que	toute	science	s’inscrit	dans	un	contexte	social	et	dans	des	rapports	
de	pouvoir.	À	ce	titre,	le	monde	colonial	est	un	exemple	à	la	fois	extrême	et	
terriblement	révélateur.

Ainsi,	la	surprise	des	médecins	devant	la	trop	belle	efficacité	de	la	méthode	
–	qui	soigne	aussi	bien	le	groupe	témoin	que	ceux	qui	ont	effectivement	reçus	
l’injection	–	rappelle	les	résultats	curieux	des	expériences	contrôlées	sur	le	trai-
tement	vermifuge	(deworming)	qui	ont	conduit	à	une	véritable	explosion	des	
expériences	contrôlées	en	économie(1).	Les	temps	ont	changé,	mais	subsiste	la	
quête	impossible	du	remède	miracle	à	tous	les	problèmes	(de	l’Afrique,	du	déve-
loppement,	du	monde).	Ce	livre	vient	rappeler	la	complexité	des	politiques	et	de	
l’histoire	coloniale,	trop	vite	et	trop	facilement	oubliée	mais,	au-delà,	la	complexité	
du	monde	tout	court.	En	cela,	il	est	une	lecture	indispensable	non	seulement	
pour	ceux	qui	s’intéressent	à	la	colonisation	mais	également	pour	tous	ceux	qui	
travaillent	sur	les	politiques	de	santé,	d’hier	comme	d’aujourd’hui.

Lionel KeszTenbaum

(1)	 À	ce	sujet	voir	par	exemple :	http://www.columbia.edu/~mh2245/w/worms.html

BiBliographie critique

178


